Ing peternakan Belarus sing ditinggalake, mung mbah mbah urip saka peradaban. Dheweke bungah saben tamu, utamane amarga dheweke duwe pengunjung sing luar biasa. Wanita lawas urip tanpa gas, entheng lan banyu, nanging ora pengin pindhah.
Sanalika tanduran Smolnaya ditutup ing kene, peternakan langsung diusir. Pendhudhuk wiwit metu ing kene, ing omah alon-alon lan mung siji omah sing isih ana ing pinggir desa, sing stanislav Ivanovna isih urip.
Eyang wis umur 82 taun, dheweke minangka warga terakhir petani sing diarani "siswa". Senadyan umur tuwa, dheweke padha copes karo kabeh. Ing omahe mesthi resik lan rapi. Ing njaba, omah dilapidated, nanging ing njero anget lan kenyamanan.
Yen kabeh masal wiwit pindhah saka kene, kulawarga Stanislav Ivanovna uga pengin lunga, nanging nasib mrentah kanthi ora. Wong wadon mau ditinggalake mung loro bocah cilik ing tangane. Karo bojone, dheweke ora urip lan 10 taun nalika tilar donya. Anak lanang banjur umur 5 taun, lan putrine 9.
Siji dheweke pancen angel banget, nanging ora ana sing mlebu lan wong wadon sing nggawa anak loro. Siji karo bocah-bocah, dheweke ora bisa mindhah, banjur, nalika umur tuwa, mula ora butuh.
Wanita lawas durung milih ing endi wae luwih saka 30 taun. Kanthi umur wiwit babak lan ora angel dituju. Anak-anake wis suwe pindhah menyang kutha, dheweke biyen lunga kanggo ngunjungi dheweke, nanging saiki ora ana maneh kanggo dheweke.
Putri lan putra entuk apik ing Grodno, manggon ing kana lan kerja. Babagan Ibu Lone, dheweke ora lali lan asring teka.
Petani ana ing tapel wates, mula para pengawal tapel wates nulungi mbah. Dheweke kadang takon marang wong kanggo mbantu, tuku banyu utawa tuku roti, dheweke ora nate nolak wanita tuwa sing sepi.
Stanislav Ivanovna sepi banget, dheweke ora ana ing kabeh wong sing bisa diajak, bocah-bocah ora saben dina, para pengawal tapel wates terus-terusan, bakal dadi menit lan mbukak layanan. Nanging StanisLav Ivanovna biyen lan ora sambat. "Sampeyan nutup rawa, sampeyan uga bakal digunakake kanggo sampeyan." - Wanita sing apik banget.
Kaget, wong tuwa ora nate ngalami peradaban. Dheweke ora ngerti apa sing kudu duwe banyu saka ngisor tutul ora ngerti carane nggunakake telpon lan durung nate duwe listrik. Pengawal tapel wates nampilake "turntable" - cara komunikasi karo militer. Sampeyan mung kudu ngunggahake telpon, nalika dheweke langsung kontak.
Militer iki wis biasa banget karo mbah sing sepi, dheweke malah mbantu dheweke! Stanislav Ivanovna ngandhani babagan kabeh curiga, sing kedadeyan ing tapel wates. Wanita tuwa sing ora duwe apa-apa, seksi sing paling apik.
Eyang kakung ora nyalahake perhatian para pengawal tapel wates lan njaluk mung kanggo kabutuhan akut.
Stanislava Ivanovna teka lan ora lungguh tamu. Kewan liar asring ngrusak ekonomi. Sajrone setaun, boars liar rampung bubar lan dipangan kabeh kentang. Sadurunge, kidang kasebut rusak karo wit apel. Wanita lawas sing ora enak sanajan asu ajag ora wedi. Dheweke ora umum ing kene, nanging mbah-mbah lan ora biasa.
Stanislava Ivanovna ora duwe hiburan sing akeh. Dheweke maca akeh lan ngrungokake radio lawas ing baterei. Sadurunge, dheweke sampurna rajutan, nanging umure butuh dhewe, saiki penjajahan iki ora kanggo mripate dheweke kesel.
Thanks kanggo radio, simbah ngerti sethithik babagan apa sing kedadeyan ing jagad iki, nanging dheweke kuwatir banget. Dheweke ora ngerti apa lan kepiye biaya. Dheweke menehi pensiun kabeh kanggo bocah, lan dheweke nggawa produk lan kabeh sing dibutuhake.
Wanita kasebut umur 82 taun, nanging dheweke ora rumangsa umur iki. Dheweke isih digali ing lemah, tuwuh sayuran, nempatake kembang, ngetokake oven lan nyiapake dhahar. Eyang urip kanthi tenang lan kepenak ing kuthane.
Kabeh masalah lan kesulitan Stanislav Ivanovna njupuk sing ala. "Sampeyan perlu kanggo ngatur dhewe kanthi beda lan urip kaya ternyata. Mangkene kedadeyan - apa aku saiki, nangis? " - Dheweke kandha.
Apa sing ditindakake ing kene? Pitakonane dhewe. Dheweke ditawani kanggo ngganti urip kaping pirang-pirang, nanging dheweke ora pengin mbuwang omah asli lan ngganti soko. Ya, optimisme wanita iki mung bisa ditolak.
Sumber